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Sommerzeit. Wen kratzen da schon Wolken,
Regen oder Temperatursturz. Sommerzeit ist

„E i s“-Zeit. Schoko, Vanille, Sonnenblume,
Holunderblüte, Waldmeister, Tiramisu oder
Vanivoca: Michael Schröder alias „G e l ato

Michele“ aus Bockhorn hat sie alle. An seiner
rollenden Eisdiele drängeln sich jetzt

Deutschlands Leckermäulchen …

VON MANFRED EI C K H O LT

Ein Klassiker. „Ich möch-
te eine Kugel Erdbeer-
eis in der Waffel“, sagt

die jugendliche Kundin. „Tu t
mir leid, Erdbeere ist ausver-
kauft“, bedauert der Eisver-
käufer. „Gut – dann nehme
ich einen Becher.“

So ist das, wenn Mensch in
hibbeliger Erwartung der
kalten Köstlichkeit unter
Konzentrationsschwund lei-
det. Wenn die Vorfreude die
Synapsen verschnürt, der
imaginäre Geschmack von
Zitrone, Schokolade und Phi-
ladelphia-Honig-Cranberry
das Hirn lahmlegt. Michael
Schröder kennt das. Wenn er
die Klappe aufmacht, dann
werden aus Vorstandschefs
kleine Buben, aus gesitteten
Akademikern alberne
Schleckermäuler, aus intro-
vertierten Zeitgenossen ju-
belnde Kasper mit Hang zum
Entertainer. Da lassen Pen-
näler die Reifeprüfung sau-
sen und Abteilungsleiter die
nächste Stufe auf der Karrie-
releiter. „Michele kommt!“
Dieser Ausruf eint Alt und
Jung.

Eis. Hinter der Klappe des
rollenden Hightech-Ver-
kaufswagens aus der Heide
lauern jene kleinen Sünden,
die Ernährungsberater in die
Sinnkrise stürzen. Die jede
Diät in die Tonne kloppen.
Die der eigentliche Grund da-
für sind, warum wir über-
haupt auf diesem Erdball aus-
halten.

„Bei mir haben sie alle gute
Laune“, weiß Michael Schrö-
der alias „Gelato Michele“
(sprich: Dschelato-Mikele).
Der 48-Jährige aus der Wals-
roder Ortschaft Bockhorn
macht Menschen glücklich.
Ganz gleich, ob sie erst ein
paar Monate auf der Welt
sind und Eis vor allem dazu
nutzen, diverse Körperpar-
tien und die komplette Klei-
dung inklusive Teddy einzu-
sauen. Oder ob sie in einem
reifen Alter sind, in dem der
Zahnersatz die Vielfalt der
kulinarischen Genüsse stark
einschränkt. Eis geht im-
m e r.

„Da streiten sich die Ge-
lehrten noch“, antwortet
Schröder auf die Frage, wer
Speiseeis denn nun erfunden
hat. „Die Chinesen oder die
I t a l i e n e r. “ Weil spätestens
seit den 1970er Jahren kein
Mensch in Deutschland die
kalten Leckereien mit den
Chinesen in Verbindung
bringt, sondern mit Italie-
nern, ist aus Michael „Miche-
le“ geworden. Im 270-See-
len-Dorf nennen ihn alle so,
im Umkreis auch. „Ich bin
bekannt wie ein bunter
Hund.“ Ein anderer Name
hätte irgendwie auch keinen
Sinn gemacht: „Schröders
Eisparadies ist nicht der Ren-
ner“, hat der Bockhorner
auch den Blick fürs Marke-
ting. Deshalb steht auf der
Rückseite der Dienst-T-Shirts

neckisch die Aufforderung
„Leck mich!“

„Der Italiener“ ist der ein-
zige seiner Zunft weit und
breit. Als rollender Eisver-
käufer hat er praktisch keine
Konkurrenz. Freizeit auch
nicht. „Ich muss weiter!“, ruft
er noch, lässt die Seitenklap-
pe des Verkaufswagens hin-
abgleiten und startet den Mo-
tor. Schnell, schnell. Die
nächsten Ausgehungerten
warten schon.

Staus sind die Hölle, Bau-
stellen ebenfalls. „Und eine
Vollbremsung ist tödlich“,
weiß Schröder, dass nach ei-
nem zu spontanen Stillstand
sortieren und aufräumen an-
gesagt ist. Und Zeitnot.

Bis zu 30 Stopps am Tag sind
keine Seltenheit. 7 Uhr ein-
laden, das dauert etwa eine
Stunde. Ware kontrollieren,
Waffeln zurecht rücken, Eis-
becher positionieren, Wech-
selgeld einsortieren. Dann ab
9 Uhr quer durch die Region
fahren, Schulen und Betriebe
ansteuern, Wohnsiedlungen,
bekannte
Treffpunkte in
kleinen Orten
ohne feste Eis-
diele. Abends
kommen gro-
ße Feste dazu, manchmal
auch Privatveranstaltungen.
„Michele“ ist im ganzen süd-
lichen Heidekreis auf Tour,
Abstecher nach Verden und
Rotenburg gibt’s auch. „Mi -
chele kommt“, ruft das Volk
der Speiseeis-Fans.

Wo „Michele“ anhält, wird
der Eiswagen zum Mittel-
punkt. „Blödes Wetter“, unkt
eine Mitvierzigerin und be-
stellt eine Kugel extra. Som-
merfustbewältigung. Grund-
sätzlich kann der Wetterbe-
richt Schröder aber nicht
schocken. „Läuft schon.“ Je
heißer, desto Eis: Diese For-
mel kommt der Branche trotz-
dem immer wieder in den
Sinn. Weiche, Wolke! Gottlob
lässt sich kaum jemand davon
abhalten, zu schlecken,
kleckern und den klebrigen

Rest von den Fingern zu rub-
beln: Sommer ist Sommer.

Pausenlos klingelt unter-
wegs das Telefon, neue Ter-
mine werden vereinbart. Im-
merhin gilt es zwei Verkaufs-
wagen und ein Gespann mit
Anhänger zu koordinieren.
„Da hab‘ ich tausend Sachen
im Kopf.“ Einparken, Motor
aus, Seitenwand hoch. Dann
kreist wieder der Portionierer,
Grüner Apfel mit Eierlikör-
Nougat, Cookies (der Renner
am Walsroder Gymnasium),
Schwarzwälder-Kirsch und

Spekulatius.
Abends aus-

laden, eine
Stunde etwa,
putzen –
nochmal eine

Stunde. Keine Lindenstraße,
kein Tatort. „Das geht sieben
Tage die Woche so, mindes-
tens zwölf Stunden am Tag“,
weiß „Michele“ seit 2009. So-
lange rollt der Gelato-Ex-
press schon. Im Sommer fin-
det Privatleben nicht statt.
Freunde müssen häufig ohne
Anke und Michael Schröder
feiern. Gartenarbeit? Wann
denn ...

„Darf ich auch’n Eis ohne
Euro?“, blinzelt ein fünfjäh-
riger Steppke, und „Michele“
kann nicht anders. Der Zwerg
kriegt seine Portion. „Ich lass
mich nicht lumpen“, sagt
Michael Schröder. Schon gar
nicht, wenn ein junger Fan
mit dieser originellen Formu-
lierung daherkommt.

So kennen ihn die Leute.
Hunde bekommen bei ihm

immer eine Kugel Vanilleeis
gratis. Und wer durch unge-
schickte Bewegungen
Ve r l u s te beklagt, wird ent-
schädigt. Zartschmelzende
Himbeereiskugeln, die sich
unvermittelt selbstständig
machen und dann brutal aufs
Pflaster klatschen, können
die Seele eines Menschen
schwer belasten. Vor allem
bei großer Hitze. „Wenn eine
Kugel runterfällt, kriegt der
Kunde 'ne Neue. Das läuft
unter Kulanz.“

Michael und Anke Schrö-
der können aber nicht immer
barmherzige Samariter spie-
len. Speiseeisherstellung und
-verkauf sind
ein knallhar-
tes Geschäft,
das die Exis-
tenz der bei-
den sichern
muss. „Reich wird man davon
nicht. Aber glücklich“, fasst
der gelernte Bäckermeister
zusammen. Ohnehin funktio-
niere das alles nicht als Job,
schon wegen der hohen Stun-
denzahl. „Ich verkaufe Eis
und verschenke Lebensfreu-
de“, erklärt der Bockhorner
seine Einstellung zum Beruf.
Zur Berufung.

Viel Idealismus spielt mit,
seit der gelernte Bäckermeis-
ter 2004 begann, von Brot und
Torten auf Speiseeis umzu-
satteln. Beim Blick auf das
Verhältnis zwischen Auf-
wand und Ertrag sorgt der
Spaß für eine erträgliche
Analyse: „Ich habe nur nette,
freundliche Leute am Wa-

gen!“ Ein Stück Lebensqua-
lität vermitteln, das macht
Freude am Beruf. Auf seiner
Homepage (www.gelato-mi-
chele.de) wird er philoso-
phisch: „Tu deinem Leib et-
was Gutes, damit deine Seele
Lust hat, darin zu wohnen“
weckt ein Zitat von Teresa
von Ávila Interesse.

Szenenwechsel. 4 Uhr mor-
gens. Ganz Bockhorn schläft.
Ganz Bockhorn? Nein: In der
Eisküche im Keller der Num-
mer 59 brennt schon Licht.
Ehefrau Anke (48) bereitet so-
zusagen den Boden für einen
erfolgreichen Tag. Vanille,
Schokolade und Erdbeere,

aber auch die
anderen der
rund 90 ver-
schiedenen
Sorten aus
dem Sorti-

ment müssen hergestellt wer-
den. 32 davon gehören immer
im Verkaufswagen zum An-
gebot, sie wechseln ständig.
20 sind Standard, um die
kommt „Gelato Michele“
nicht herum. Und immer wie-
der kommen neue dazu: „Die
Ideen kommen aus dem
Nichts.“ Gedankenblitze im
Traum, plötzliche Eingebun-
gen auf der B209 zwischen
Walsrode und Bad Falling-
bostel, „Bilder im Kopf“ unter
der Dusche. Kreativität kennt
keinen Feierabend.

Manche Varianten haben
ihren Ursprung in Desserts,
zum Beispiel Birne-Helene.
Wer Sinn fürs Exotische hat,
kommt voll auf seine Kosten.
Holunderblüte, Vanille-Vod-
ka-Café („Va n i v o c a “), Elfen-
eis mit Schmand, Sahne und
Erdbeeren, Hafer-Honig-
Himbeer, sogar gesalzenes
Lakritz-Eis. Sonnenblume ist
sehr beliebt. Spargel nicht so.
Aber auch die Traditionellen
werden versorgt: „Schoko-
Vanille ist ein Altenheimbe-
cher“, witzelt der Eismann.
„Und Schoko-Vanille-Erd-
beer Altenheimbecher XXL.“
Die echten Fans lassen sich
davon nicht abhalten und
schmunzeln. „Wenn einer gar
nicht weiß, was er möchte,
dann kriegt er Stracciatel-
la.“

Lockere Sprüche erwarten
die Kunden schon bei „Mi-
chele“. Die gehören dazu wie
der Speichel der Vorfreude,
der sich bei den Süßigkeiten-
Gourmets der Nation
zwangsläufig bildet. Für Fans

reicht schon das Motorenge-
räusch, das Klingeln, das Auf-
gleiten der Seitenwand – und
das Wasser läuft im Mund zu-
sammen. „Michele kommt!“
Tiefgekühlte Süßigkeiten in
Waffel oder Becher: Da freut
sich der Gaumen, Kindheits-
erinnerungen werden wach
und die Waage lacht sich
eins.

Irgendwo zwischen Ma-
laga, Mango und Marshmal-
low rumpeln die Gedanken
schon wieder durch die Welt
der möglichen neuen Krea-
tionen. Komplett abschalten
fällt schwer. Denn Eis essen
die Menschen ganzjährig,
selbst vor Weihnachten rollt
die Produktion noch einmal
unter Hochdruck. Dann ge-
hen die kalten Liter-Behälter
wie warme Semmeln, dazu
Eistorten und -platten. Auch
bei Adventsfeiern und Fest-
essen darf die „kleine Sünde“
nicht fehlen. Nur im Januar
und Februar dürfen die bei-
den Schröders und ihre mitt-
lerweile vier Aushilfen durch-
schnaufen. Die beste Nach-
richt: Sie alle mögen Eis, vor
allem das aus Bockhorn. Trotz
allem. Ein gutes Zeichen ...

Der rollende „Italiener “ aus der Heide: „Gelato Michele“ alias Michael Schröder im Verkaufswagen. Nicht nur an heißen Tagen finden
die kalten Leckereien reißenden Absatz. „Ich erkenne meine Stammkunden an ihrer Lieblingssorte“, erzählt der Bockhorner. Häufig
taucht er den Portionierer schon in die richtige Schale ein, wenn der Eis-Hungrige noch im Anmarsch ist. Wechselgeld liegt natürlich
längst passend bereit. ei (4)

Michael Schröder und seine Frau Anke stellen in ihrer „E i s kü c h e “ im Keller ihres Wohnhauses in
Bockhorn rund 90 Sorten Speiseeis her. Zwei Tricks: Beste Zutaten und penible Hygiene.

... darf ich auch'n Eis
ohne Euro?

Kunde am Eiswagen (5 Jahre)
... bei mir haben sie alle gute

L aune.
Michael Schröder, 48

Spaghetti-Eis gehört zu den
Re n n e r n .

„Leck mich!“ fordert das Team
humorvoll zum eiskalten Ver-
gnügen auf.


